Двенадцать зим
журнал | команда | разное | home
Портрет лестницы
Райан Дженкинс
Ничто не приносило миссис Пеппертон больше радости, больше надежды и чувства веры в мир, чем огромная изогнутая лестница, которая беспорядочно поднималась с первого этажа на второй. ее дома.
Это был не , а просто лестница, заметьте, не то, что многие десятки лестниц, по которым человек поднимается и спускается в течение жизни, просто ведут вас из одного места в другое. Ничто не сравнится с уродливыми железными лестницами, которые можно найти на навесных пожарных лестницах с задней стороны зданий, или с шаткими деревянными лестницами, ведущими на парадное крыльцо.
Конечно, во многих домах, небоскребах, храмах, памятниках и разрушенных замках повсюду были лестницы всех видов и красот, но эта лестница, лестница миссис Пеппертон , не была похожа на все остальные лестницы.
Лестница рассказывала ей истории.
Каждый раз, когда она ставила ногу на ступеньку, образы в ее голове крутились, как если бы ее воображение было трясущимся снежным шаром, и сквозь снегопад она могла видеть причудливую и красивую сцену жизни, слегка измененную от ее нынешняя.
На самом деле, в самый первый раз, когда она увидела лестницу, ей явилось смутное, но возвышенное видение: она, ее муж и двое ее, может быть, семеро, детей позируют на лестнице для семейного портрета. Каждый член семьи был одет в красочный свитер, который дополнял красочный свитер младшего члена семьи под ним или ею, и они шатались по лестнице на разной высоте, каждый с руками, перекинутыми через изогнутые железные перила.
И, конечно, все улыбались в камеру.
Это был великолепный и трогательный снимок жизни миссис Пеппертон, разложенный перед ней, как разумная сервировка стола. Ее лестница дала ей жизнь, выходящую за рамки того, чтобы быть дочерью сборщика мусора, а ее муж — дворником окружного отдела санитарии.
И для нее не имело ни малейшего значения, что остальная часть дома, окружавшая pièce de résistance — милую фразу, которую она в конце концов произнесла на лестнице, — была действительно ужасной: например, как было только две ванные комнаты, обе из них наверху, прямо напротив друг друга, один с туалетом, но без ванны, а другой с ванной, но без туалета; или что изношенные деревянные полы по всему дому обнажали колючие осколки дерева, которые часто оставляли кровавый фут или два; или что одна сторона дома кипела, а другая была тундрой, что привело к ярлыкам «Адская сторона» и «Небесная сторона», чтобы описать, где человек был ориентирован в доме.
И миссис Пеппертон не имело значения, что комнаты были крошечными, как будто великан поднял дом и смазал все жилище вместе, как пустой пакет из-под молока.
Да, в спальнях едва помещались две односпальные кровати (только в главной спальне можно было сделать это с комфортом), или кухня тоже была не больше обычного чулана для метел, холодильник в форме дедушкиных часов и плита, в которой только две горелки — передняя и задняя. Или пробковая доска, расположенная над кухонной раковиной, которая была помечена как стойка, а маленькое окно размером два на три фута слева от плиты действовало как «мусорное ведро».
И да, да, да, во дворе рядом с домом был свой набор проблем — постоянная проблема с сорняками, которую не могло уничтожить никакое количество гербицидов. Миссис Пеппертон восхищалась тем, насколько сильными и крепкими были сорняки вокруг дома, — она почти завидовала им, особенно последнему сорняку: молодому пятифутовому деревцу гледичии с колючими шипами, покрывающими каждый квадратный дюйм его ветвей и ствол, словно из его коры торчат тонкие ножи; это действительно была редкая и опасная форма сорняка, сорняк, который причинял больше боли и страданий, чем обычный терновник, и всегда вызывал у миссис Пеппертон постоянный страх, когда дети играли на улице.
И все же, несмотря на все эти чрезвычайно неудобные недостатки — не будем забывать, что дом «выходил газом», как выразился мистер Пеппертон, со странными и необъяснимыми звуками, похожими на отрыжку и пердеж, доносившимися из вентиляционных отверстий, все же — несмотря на это Миссис Пеппертон знала с того самого момента, как агент по недвижимости провел их через квадратную входную дверь, так что все это не имело значения.
Только лестница имела значение: метафорический клей, вокруг которого соединялись все вещи, связанные с Пеппертоном.
▪
ПОЯВЛЕНИЕ их первого ребенка, Паприки, привело к чудесному и захватывающему дух семейному портрету на лестнице, суровые серые глаза новорожденного смотрели в камеру, когда миссис Пеппертон крепко сжала ребенка в своих увеличивающихся руках. Мистер Пеппертон стоял над ней на ступеньках в блестящем золотом свитере, его губы скривились в гримасничающей ухмылке, а лестница мерцала вокруг них — идеальная картинка для рождественской открытки.
Миссис Пеппертон и мистер Пеппертон в равной степени были в восторге от фотографии, а еще больше от своей маленькой дочери, их будущего, наполненного счастьем и обещаниями, и, конечно же, сладкой паприкой, вскоре произошло множество довольно случайных событий.
Мистера Пеппертона повысили до старшего уборщика города. Эта важная должность давала ему множество привилегий, в том числе бесплатный вывоз мусора раз в три месяца и даже небольшой значок в виде звезды, который часто давал ему значительную свободу действий во многих общественных местах. Например, ни один житель города и глазом не моргнул, когда Пеппертоны встали в очередь в бакалейной лавке.
Миссис Пеппертон тоже увидела, что ее карьера начала процветать, когда она начала продавать свои крошечные пирожные соседям. Хотя пирожные были не больше кончика человеческого пальца, они вызвали бурю негодования, и г-жа Амелия, внушающий страх соседский сторож, прокомментировала: «Все было кончено, прежде чем я это осознала, но на эту долю секунды я была в пирожном раю».
Примерно в это же время Пеппертоны были награждены золотыми и синими лентами за их превосходство в навыках создания сообщества, что привело к тому, что репортеры из The Daily News Report и The News появились на их пороге, попрошайничая. для интервью.
Мистер Пеппертон, естественно, всегда был против прессы, особенно Новости , полагая, что такие учреждения существуют только для того, чтобы эксплуатировать истории простых людей вокруг них (мистер Пеппертон считал, что как только история человека рассказана, она утеряна). навсегда) — но через некоторое колебание и бормотание — и значительное количество сексуального соблазнения — миссис. В конце концов Пеппертон убедила мужа, что собеседование может быть идеальным путем для семьи.
Миссис Пеппертон провела известного в городе репортера из The News Gazette , Джоан Джиббер, по их заднему двору, отвечая на многочисленные вопросы Джиббера, в то время как мистер Пеппертон сидел на крыльце, потягивая свой лимонад, не обращая внимания на малышку Паприку, грызущую ржавый гвоздь.
торчащие из крыльца половицы.
— Итак, скажите мне, миссис Пеппертон. Как такая, как вы, образцовая горожанка, создавшая свое дело с нуля, вышедшая замуж за образцового гражданина, ставшая уважаемым дворником, как такая, как вы, делает это?
Миссис Пеппертон подняла глаза на гледичию, золотой лист, мерцающий на солнце, его колючая кожица с каждым днем становится все острее, и долго думала над этим вопросом.
«Могу я вам кое-что показать, мисс Джиббер?»
Толстые губы Джоан Джиббер трепетали и дергались. — Покажи мне что?
— Следуйте за мной, — сказала миссис Пеппертон и повела ее в дом, где они стояли перед парадной лестницей.
«Разве не…»
«Как великолепно», — перебила ее Джоан Джиббер.
Сердце миссис Пеппертон колотилось сквозь блузку. «Я знаю. Вот как я это делаю».
Джоан Джиббер смотрела еще мгновение, а затем повернулась к миссис Пеппертон ошеломленными глазами. «Могу ли я . . ».
«Вы можете».
Джоан Джиббер положила свой блокнот и сумочку на грязный пол и нерешительно сделала первый шаг по лестнице, затем еще один шаг и, наконец, третий шаг, слегка ухватившись за железные перила, как будто они были сделаны из тонкого стекла.
.
Шаги Джоан Джиббер были осторожными и размеренными, и миссис Пеппертон могла ясно видеть, что разум Джоан был в другом месте, в другом состоянии ума, в мире фантазий, с которым миссис Пеппертон была слишком хорошо знакома.
«Что вы думаете?» — спросила миссис Пеппертон, но Джоан Джиббер не ответила и продолжала медленно подниматься по лестнице одну за другой.
В конце концов, Джоан Джиббер достигла площадки наверху лестницы, остановилась, развернулась и спустилась вниз по лестнице, гипнотически шаркая ногами.
«Вы уверены, что не хотите лимонада, мисс Джиббер? Должна вас предупредить, что мой муж любит использовать соль вместо сахара, что не всем по вкусу, но, по крайней мере, смачивает ваш свисток.
Но Джоан Джиббер продолжала спускаться по лестнице и спускаться вниз только для того, чтобы снова развернуться и снова подняться по лестнице.
Миссис Пеппертон не произнесла больше ни слова, наблюдая, как Джоан Джиббер поднимается и опускается, и вскоре солнце зашло, и вошел ее муж с полупустым стаканом лимонада, Паприка следовала за ним.
его ржавым гвоздем, торчащим изо рта.
«Что она делает?» — спросил мистер Пеппертон, глядя на Джоан Джиббер.
— Подниматься и спускаться по лестнице, — как ни в чем не бывало ответила миссис Пеппертон.
«Можем ли мы что-нибудь сделать…»
«Я так не думаю», — перебила миссис Пеппертон. — Она остановится, когда захочет.
«Хорошо, тогда. Как насчет ужина? Сейчас 7:38, — сказал он, взглянув на настенные часы.
Миссис Пеппертон слегка кивнула головой и начала расстелить одеяло для пикника (то есть обеденный стол) у подножия лестницы, доставая из холодильника различные продукты, такие как сырой картофель и замороженная кукуруза. .
«Паприка, дорогая. Нет нет. Что я тебе сказал? Никаких гвоздей.
Но Паприка ворчала на нее и продолжала жевать, пока Пеппертоны тихо обедали на грязном полу у подножия парадной лестницы, наблюдая, как великая Джоан Джиббер поднимается, а затем спускается по лестнице в изумленном изумлении.
▪
ПРОШЛО НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ, вероятно, годы, учитывая, что Паприка теперь была полноразмерным ходячим человеческим ребенком, который перешел от поедания только гвоздей к поеданию болтов, винтов и выброшенных металлических знаков для употребления в пищу.
Также каким-то образом в этот период времени миссис Пеппертон родила еще троих детей — это произошло так быстро и так неожиданно, что она не была уверена, был ли один из детей ее или просто какой-то ребенок, который волшебным образом появился в доме без ее замечание.
Неважно. Она любила большинство своих новых детей: Алимони, Силуэта и Княжеского.
Тем временем карьера мистера Пеппертона пошла вверх, поскольку он получил повышение от старшего уборщика города до главного уборщика города, что обычно «занимало всю жизнь», по его словам, но это также привело к тому, что он работал смехотворно. долгие часы, иногда посреди ночи, иногда в середине воскресенья, а иногда в течение нескольких недель. Она не была уверена, когда увидит его, и когда она0011 видел его , он часто спал в неожиданных местах.
«Почему ты спишь в продуктовом шкафу?» — спросила она его однажды.
— Не знаю, — сказал он. — Наверное, я устал.
Тем временем крошечный бизнес миссис Пеппертон по производству тортов рухнул, поскольку она изо всех сил старалась управлять домом, полным четырех детей, все они были крепкими и раздражающе жизнерадостными личностями, за исключением, конечно, Алимони, который продолжал удивлять миссис Пеппертон.
с его замечательной способностью утомлять окружающий мир.
Не успела она и опомниться, как наступил еще один День портрета, и это было грандиозное событие, когда миссис Пеппертон мастерски выстроила всех по очереди, одев их в яркие свитера, которые она вязала большую часть года, за исключением Алимони. Его свитер был серо-черно-коричневым, что соответствовало его несвежему характеру.
Фотограф, тот самый, которого наняла миссис Пеппертон, когда они впервые сделали портрет с малышкой Паприкой много лет назад, замахала руками.
«Лица сюда!» — позвал их фотограф. «Всем смотреть в камеру! Эй, ты, парень с черными, как вороново крыло, волосами. Посмотри на меня.»
«Силуэт Пеппертон, немедленно смотрите в камеру!» — рявкнула на него мать.
В соответствии с их обычным поведением, Сайло стоял спиной к камере, своеобразная черта, в которой маленький ребенок каким-то образом убедил себя, полагая, что их лицо находится не на лбу, а на затылке.
Фотограф в отчаянии вскинула руки.
«Подожди секунду. Это снова она».
Действительно, вниз по лестнице спустилась дряхлая Джоан Джиббер с тонкими губами, которая продолжила свой тревожный вальс вниз по лестнице.
«Вы не можете что-нибудь с ней сделать?» — спросил фотограф. «Здесь мне не платят по часам».
«Извините, я не могу. Нам просто нужно дождаться, пока она пройдет».
Итак, они терпеливо ждали, пока она пройдет мимо, предоставив миссис Пеппертон еще одну возможность взъерошить золотисто-белокурые волосы Принсели и зачесать назад ужасно приземленные коричневато-желтовато-черновато-седые волосы Алимони.
— Я голодна, — сказала Паприка. — Это еще не конец?
«Тебе нужно молчать, Паприка».
«Но мама…»
«Я сказал тише. Ты говоришь только о еде».
— Хорошо, — наконец сказал фотограф. «Она в верхней части лестничной площадки. Возобновим картину».
— Все в порядке, — сказала миссис Пеппертон, дважды хлопнув в ладоши. «Пришло время сделать снимок.
Сило, повернись. Паприка, притворись красивой. Алименты, будь человеком. Принц, продолжай быть совершенным.
Когда фотограф пошла делать еще один снимок, она снова в отчаянии всплеснула руками. «Где , мистер Пеппертон? Я только что понял, что его нет на лестнице.
Миссис Пеппертон огляделась. — Где он мог быть?
«Я не знаю!» — практически закричал фотограф. — Но это неприемлемо.
«Он когда-нибудь был здесь? Дети, вы знаете, где он?
Сило повернулись к ней спиной. — Вероятно, он мертв.
«Умер?»
— Не умер, — сказала Паприка, жуя осколок кремня, который держала в кармане. «Спит».
«Какая разница?» — спросил Сило.
– Верю, мама, думаю, он прячется, – произнес Алимони своим чистым голосом радиодиктора.
— Застегни молнию, Мони, — сказала ее мать, пренебрежительно махнув рукой. — Полагаю, нам нужно будет найти его?
Они обыскали дом в поисках человека, которого звали мистер Пеппертон, но после нескольких часов поисков, даже когда маленький Сило прополз по воздуховодам обогревателя, не было ни следа, ни волос этого человека.
Ее мать смирилась с этой новой реальностью. «Должно быть, он ушел на работу и больше не вернулся», — размышляла она вслух.
Но она знала, что ни один предыдущий День портрета никто не отменял, и она не собиралась отменять День портрета в этом году, потому что ее никчемный муж слишком много работал.
«Портрет будем делать без него. Так ему и будет», — заключила она, собрала детей и выследила фотографа, который в этот момент был снаружи и спал на крыльце.
После того, как все дети снова выстроились в ряд и разобрались с их неблагодарными выходками — очевидно, Паприка выплюнула немного крови и втерла ее на лоб Княжны, к большому удовольствию ее и Сайло, — фотограф наконец был готов к работе и, с обратным отсчетом четыре, сделал фото.
«Ты должен мне целый день работы», — сказал фотограф, взглянув на настенные часы.
«Я заплачу вам, когда вы принесете мне фотографии», — сказала миссис Пеппертон, и действительно, через два дня появился фотограф с фотографиями, за которые миссис Пеппертон тут же заплатила ей монетами — жевательными монетами Паприки — а затем миссис Пеппертон жадно рассмотрела фотографии только для того, чтобы убедиться, что они идеальны.
Освещение, идеальное. Свитера, идеально. Лестница и ее мощная аура идеальны. Улыбки на лицах ее детей, идеальные. Даже Алимони изобразил полуприемлемую ухмылку. Она не могла быть более взволнована.
Конечно, ее мужа нигде не было, но каким-то образом еще один День портрета попал в учебники истории, и миссис Пеппертон восприняла его с огромным успехом.
▪
ЕЩЁ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ прошло — годы, месяцы, дни, счёт в конце концов перестаёт быть. Следующий День портрета снова был не за горами, до него осталась всего неделя. Миссис Пеппертон особенно ждала этого — вероятно, потому, что ей казалось, что ее жизнь разваливается на части, а в некоторых случаях так и было в буквальном смысле.
Ранее в том же месяце Небесная сторона дома обрушилась без всякой видимой причины, кроме, возможно, неисправной инфраструктуры?
Хотя Сило, которому сейчас пятнадцать, утверждал, что это нечто большее.
«Это липкая, вязкая сила, недоступная пониманию природы, которая впилась в стены, а затем распространилась наружу», — сказали они матери через затылок.
«Что, черт возьми, это вообще значит?» — ответила она, но Сайло ни разу не обернулся, не проронил больше ни слова, а затем быстро вышел из комнаты и ушел от разговора.
Ее муж также полностью исчез, хотя деньги за его работу продолжали приходить в почтовый ящик, наводя ее на мысль, что он либо стал совсем другим человеком, либо каким-то образом все еще живет в доме без нее, либо любой из детей, зная это. Она часто задавалась вопросом, откроет ли она дверь шкафа или шкафа, чтобы увидеть его лицо, смотрящее на нее, но ничего подобного никогда не случалось.
Тем временем склонность Паприки к металлу только возрастала с возрастом. Первоначально миссис Пеппертон думала, что ее потребление металла было лишь фазой, подобно тому, как Мони жевал свои пальцы, часто до крови, пока ему не исполнилось четыре года, или как нездоровая одержимость ее Золотого Мальчика жеванием на хвостах мертвых змей продержался до семи лет.
Но споры, возникшие между Матерью и ее первородной дочерью, переросли от эмоциональных к эпическим, вплоть до того, что Паприка приняла решительные меры, чтобы ее мать не победила в эмоциональном плане.
После одной драки однажды она спрыгнула с лестницы, в результате чего три сломанные кости и порез руки от осколков зараженного пола, на который она упала, быстро поняв, что это были не кости, а кровь. это заставило ее мать закричать: «Мой ребенок! Мой ребенок!»
Затем, за несколько месяцев до того, как Паприка должна была покинуть дом и поступить в колледж, она объявила, что больше не уезжает, а вместо этого переезжает к Герману, городскому металлолому. Мать ударила ее по лицу и сказала, чтобы она повзрослела.
«Алименты поступили в колледж в шестнадцать лет!»
Уязвленная и болью слов матери, и болью руки матери, Паприка спокойно поднялась по лестнице, мимо разложившейся Джоан Джиббер, и протиснулась в окно хозяйской спальни, нырнув лебедем на гледичию снаружи. , что привело к тысяче порезов, которые касались почти каждого квадратного дюйма ее тела.
Через окно миссис Пеппертон наблюдала, как водопад крови хлынул вниз, и что-то лопнуло внутри нее, как нить накала лампочки, которая тускло светилась слишком много лет, наконец, разорвалась, — и она вышла на улицу и встала перед медом.
саранча, сорняки до колен, глядя на стонущую Паприку, чья рука была насажена на острую ветку.
— Вы думаете, что можете устроить зрелище, — спокойно сказала миссис Пеппертон. — Ну, тебе здесь больше не рады.
Миссис Пеппертон быстро развернулась, направилась к квадратной входной двери и изо всех сил захлопнула ее, только чтобы найти своего Золотого Мальчика, сидящего на лестнице, тихого, как обычно, с развевающимися светлыми волосами и ангельским взглядом.
Вот только в его лице было что-то другое. Ему только что исполнилось двенадцать, так что он достиг половой зрелости, о чем ясно свидетельствовало то, как он ухмыльнулся, приподняв верхнюю губу. Увидев эту первую насмешку, миссис Пеппертон почувствовала тошноту, и ей оставалось только надеяться, что она больше никогда не увидит этот взгляд.
К счастью, когда наступил именно этот День Портрета, это больше не повторилось, и хотя Паприку увезли в какой-то далекий медицинский центр, а ее муж сохранил свою невидимость, Алимони, этот скучный кретин, теперь был в кайф на государственной службе, там были только она, Сило и ее Золотой мальчик.
— Улыбнись, — сказала фотограф своим обветренным хриплым голосом. — Мне пора идти, — прохрипела она, глядя на настенные часы.
Несмотря на отсутствие мужа и двоих детей, фотографии все равно были блестящими; Золотой Мальчик сиял; Сило изо всех сил старались улыбнуться им на затылок; а миссис Пеппертон сияла от гордости, ее глаза казались живыми, несмотря на обстоятельства.
▪
НЕСМОТРЯ НА БОЛЕЗНЕННЫЙ стон в костях и мышцах, миссис Пеппертон поставила перед собой цель подниматься по лестнице хотя бы раз в день. Будь она проклята, если она позволила старости взять верх над собой!
Каждый раз, когда она шла по этой лестнице, ее мысли блуждали по разным вещам. Чаще всего она размышляла о предыдущем Портретном дне и о позапрошлом и возвращалась мысленно к самому первому, к тому, когда Паприка ворковала у нее на руках, а муж был еще рядом.
Несколько лет назад, когда она еще могла себе это позволить, она вставила в рамку все фотографии «Дня портрета» и повесила их на стену у лестницы, чтобы, когда человек поднимался или спускался по лестнице, он мог видеть постоянно меняющаяся семья Пеппертон из года в год.
Медленно поднимаясь по лестнице, она не торопилась, рассматривая лица, которые менялись с годами. Когда она подходила к портрету пропавшего мужа, то всегда досадливо цокала языком.
Ее пропавший муж. Выходил ли он когда-нибудь из дома? — спросила она. Он должен быть где-то в доме, но где?
Она ни на секунду не поверила тому, что услышала от городских шептунов, что он был уличным музыкантом в каком-то далеком городе, что его зовут уже не мистер Пеппертон, а мистер Тепперпон, что он слеп и играет флейта так плохо, что он получил значительную сумму денег сочувствия. Миссис Пеппертон всегда опасалась таких сплетен, в особенности любых сплетен, касающихся ее мужа, поэтому она могла только заключить, что он должен быть где-то в доме — спрятался, крепко спит.
Паприка тоже исчезла с тех пор, как бросилась на гледичию. Несколько месяцев назад миссис Пеппертон слышала и другие перешептывания в бакалейной лавке, но на этот раз от надежной хранительницы знаний — мисс Уилсон.
Амелия — что Паприка все еще жива, ее заметили на свалке вместе с себе подобными, ее тело покрыто миллионом крошечных шрамов. Однако по прошествии стольких лет кое-что в этой сплетне принесло миссис Пеппертон чувство облегчения, поскольку она знала, что у Паприки не было другого выбора, кроме как следовать желаниям, которым она хотела следовать.
Сило тоже исчез в неизвестности, но они были достаточно милы, чтобы сообщить своей матери, что они идут куда-то, куда даже они не знают, куда идут. «Места назначения не всегда приносят доход», — сказал ей Сило, что бы, черт возьми, это ни значило. Она уважала их решение и быстро чмокнула их в затылок, наблюдая, как они пятились назад вниз по ступеням крыльца, мимо окровавленной гледичии и вниз по улице, исчезнув навсегда.
А еще был ее Золотой Мальчик, Князь Пеппертон Первый, совершенный ребенок, который день ото дня глумился все больше и больше, его лицо искажалось до гротескных выражений, пока не осталось таким навсегда. Когда ему исполнилось шестнадцать, миссис Пеппертон обнаружила, что он сильно пускает слюни, а в семнадцать он принял свой истинный облик — испражнялся на стены, рычал при малейших звуках, перегрызал провода и убегал из самых неожиданных мест по ночам.
Увидеть его истинный облик было одной из самых трудных и суровых реалий, с которыми миссис Пеппертон когда-либо сталкивалась, но она уступила этой правде. Все, что осталось от ее Золотого Мальчика, — это его хрюканье, когда она засыпала у подножия лестницы, его тяжелое дыхание и ворчание, слышное издалека сквозь рушащиеся стены. Она, по крайней мере, знала, что он рядом, несмотря на его далеко не идеальную истинную форму.
В конце концов, остались только она, лестница и пустой дом. Дни портрета теперь существовали просто как сны, почти как они существовали, когда она впервые представила их с агентом по недвижимости.
Теперь все, что она могла заставить себя сделать, это лечь у подножия лестницы и мечтать об этих других временах и других местах.
Так что можно только представить, как она была удивлена, как встряхнула , когда в случайный субботний день услышала стук в дверь.
Сначала она с отвращением махнула рукой на стук и продолжила отдыхать, пока стук не раздался снова и чуть сильнее.
Она снова помахала рукой, и на этот раз дверь со скрипом открылась, и на пороге появился красивый мужчина. Его волосы были зачесаны назад, костюм безупречно чист и, вероятно, дороже всех денег, которые миссис Пеппертон когда-либо имела за всю свою жизнь.
«Кто ты?» ей удалось пискнуть на незнакомца.
«Это я. Я здесь, — сказал ей мужчина с красивым, чистым, мелодичным голосом.
Она попыталась сесть, но все ее тело заныло от ярости, и она быстро погрузилась в ужасный приступ кашля.
— Пожалуйста, позвольте мне помочь вам, — сказал мужчина, протягивая руку.
Его руки были такими же гладкими, как и его голос, вероятно, хорошо намазанными лосьоном, заметила старая миссис Пеппертон, зная, что ее собственные руки были не чем иным, как наждачной бумагой. В конце концов она позволила ему помочь ей подняться и прошептала ему: «Почему ты здесь?»
«Конечно, сегодня День портрета», — сказал он. «Я здесь на День портрета». В том, как он это сказал, прозвучало чуть ли не ликование, и миссис Пеппертон почувствовала, как у нее чуть-чуть забилось сердце.
Она забыла. Был всегда День портрета, каждый год, когда вся ее семья собиралась вместе, наряженная в одинаковые разноцветные свитера, и они шатались по длинной изогнутой лестнице.
«Где фотограф?» — успела сказать мать, прежде чем на нее напал очередной приступ кашля.
Весёлый мужчина слегка похлопал её по спине, а затем указал на дверь, где стояла фотограф, такая же сгорбленная, как и она, такая же измученная и побитая прошлым.
Мужчина взглянул на стену и вздохнул. — Однако нам нужно поторопиться. 7:38. Она у нас еще только на несколько минут.
И поэтому он быстро снял свой костюм, как переодевание в пьесе, и, прежде чем миссис Пеппертон успела моргнуть, он оказался в черных штанах и ярко-сером свитере.
Он провел ее на полпути вверх по лестнице, и они смотрели, как фотограф медленно приближается к ним, неся ее огромную камеру.
«Один снимок, и я готов», — сказал старый фотограф. «Улыбка. Четыре …. три… два… один…»
Но глаза миссис Пеппертон переместились за пределы камеры и устремились в окно к акации во дворе.
Она заметила, что дерево стало чудовищно большим, но шипы, которые когда-то сеяли хаос в ее мыслях, волшебным образом исчезли.
Она улыбнулась.
▪ ▪ ▪
Райан Дженкинс — писатель-фантаст из Ричмонда, штат Вирджиния, где он живет со своим партнером и дочерью. Ранее Райан был управляющим редактором Tor Books, а в настоящее время редактирует романы на внештатной основе. Его последняя история была опубликована в Журнале козьего молока , а следующая история появится в Strange Wor/ds . Прочитайте комментарий автора к его рассказу.
журнал | команда | разное | дом
Нравится:
Нравится Загрузка…
Создайте лестницу своей мечты своими руками! – Лестничная конструкция
Лестница – обязательный элемент любого частного дома, имеющего несколько этажей. Но кроме утилитарной функции этот элемент имеет важное эстетическое значение.
А если деревянная лестница сделана своими руками, то это еще один аргумент в пользу таланта и отменного вкуса хозяев дома. То же самое можно сказать и о красивой веранде, работа над которой будет еще быстрее и проще.
В этой статье мы кратко расскажем вам, как пройти все этапы строительства лестницы самостоятельно (по чертежам и расчетам) и получить оригинальную лестницу или крыльцо в своем доме (и при этом сэкономить деньги) .
Содержание
Почему стоит выбрать древесину?Если сравнивать дерево с другими строительными материалами, то его преимущества очевидны. Этот материал относительно дешев, достаточно прост в обработке (даже новичку), позволяет варьировать как конструктивные характеристики крыльца или межэтажной лестницы, так и их цветовую гамму. В этом легко убедиться, посмотрев фото готовых изделий в нашей коллекции или обучающее видео по их расчетам и изготовлению в тематических статьях на сайте.
Сосна – экономичный вариант, обычно используемый в домашнем строительстве.
Относится к сортам дешевой хвойной древесины. Если вы решили построить деревянную лестницу своими руками, учтите, что она имеет и некоторые недостатки:
- быстро теряет текстурную устойчивость, из-за чего ступени будут постоянно скрипеть в процессе эксплуатации;
- темнеет и частично теряет эстетичность.
Сосна обычно используется для изготовления деревянного крыльца ручной работы. На фото ниже видно, что такое крыльцо довольно распространено в загородных домах с высоким фундаментом или в загородном домостроении.
Для парадного следует использовать более дорогие породы дерева – дуб/бук и лиственницу.
Первый придаст конструкции прочность и монолитность, а второй отличается повышенной влагостойкостью. Цена такой древесины компенсируется ее долговечностью.
Что нужно для лестницы?Для начала необходимо создать концепцию будущего строительства. Любая конструкция деревянной лестницы своими руками ограничена 2-мя технологическими вариантами:
- Винтовые лестницы.
Этот вариант наиболее эргономичен, так как для их расположения требуется всего 1,5 квадратных метра пола. Выигрывают они и в плане стильного дизайна, вариант которого вы можете выбрать из множества фото, представленных на нашем сайте и сделанных своими руками. Проблема только в том, что новичкам будет очень сложно сделать правильные расчеты такой конструкции и изготовить заготовки по чертежам. - Маршевые лестницы. Это классический вариант с маршами и поручнями. Построить маршевую лестницу сможет каждый, кто смотрел наши тематические видео о деревянных лестницах своими руками. Эта незаменимая для крыльца или дачи конструкция может крепиться на открытые или закрытые струны (первый вариант самый простой).
Этот вариант наиболее эргономичен, так как для их расположения требуется всего 1,5 квадратных метра пола. Выигрывают они и в плане стильного дизайна, вариант которого вы можете выбрать из множества фото, представленных на нашем сайте и сделанных своими руками. Проблема только в том, что новичкам будет очень сложно сделать правильные расчеты такой конструкции и изготовить заготовки по чертежам.Выбрав модель, вам остается только запастись материалами и необходимым столярным инструментом, в том числе и отверткой.
Основные этапы строительства Для наглядности мы составили перечень основных шагов для успешного создания лестничного марша.
Точный расчет, позволяющий определить размеры лестницы или крыльца, их расположение, количество строительного материала, правильные чертежи – 80% успешного результата! Есть несколько общих истин, которым вы всегда должны следовать:
- для комфортного подъема угол наклона не должен превышать 45 градусов;
- площадку устраивать только в том случае, если количество ступеней превышает 10;
- стандартная проступь (ширина шага) колеблется от 25 до 35 см;
- высота подступенка не должна превышать 16-18 см;
- удобная ширина лестничной клетки 1,2 м;
- безопасная высота поручней составляет примерно 1 м.
При изготовлении деревянных лестниц намного проще производить расчеты, если использовать специальные компьютерные программы из категории «строительные калькуляторы», обеспечивающие точность расчетов.
Рассчитав параметры, можно приступать к изготовлению чертежей деревянной лестницы.
Если у вас недостаточно опыта в этой области, вы можете взять для примера фото подобных рисунков.
Работу с заготовками межэтажной лестницы или крыльца следует начинать с разметки. Для этого нужно использовать линейку и специальный угол. К этой процедуре следует подойти очень серьезно, так как даже небольшой перекос в расчетах может испортить ступени, поручни или балясины.
Позже можно приступить к вырезанию ступенек и подступенков. Специальная электропила с регулировкой угла и глубины пропила позволяет сделать это быстро и качественно. Специальный шаг, который заменит шаблон, может помочь вам упростить процедуру. Толщина доски для проступи и подступенка должна быть не менее 40 мм. И не забывайте о достаточной ширине и правильном запасе прочности ступеней крыльца. Если ступени готовы, можно браться за открытые и закрытые тетивы, для чего следует использовать брус толщиной 50 мм.
Сборка и установка лестницы После того, как все элементы подготовлены, к полу и потолку следует прикрепить косоуры, а для прочности (в зависимости от расположения лестницы) можно дополнительно закрепить к стене или укрепить доской в районе каждой третьей ступени.
Затем следует закрепить ступени и подступенки к брускам согласно разметке. Здесь нужно выровнять все горизонтальные и вертикальные углы на 90 градусов. Закрепить детали следует столярным клеем и саморезами из нержавеющей стали; при этом качественная проклейка всех стыков предотвратит скрип лестницы.
Завершающей частью монтажа является установка поручней и балясин. Здесь можно немного схитрить и купить готовые изделия в магазине просто потому, что без специального станка невозможно изготовить эти элементы симметрично и качественно. В целях обеспечения безопасности следует обратить особое внимание на прочность и надежность крепления этих несущих компонентов.
Чтобы получить представление о последовательности работ, вы можете посмотреть подробный процесс установки на видео или воспользоваться фотографиями из пошаговой инструкции.
Завершающим этапом изготовления лестницы является ее защита от гниения. После полировки доски можно покрыть краской, лаком или морилкой, что защитит лестницу от воздействия окружающей среды и предотвратит раздражающий скрип.